Au milieu de la foule endeuillée rassemblée pour la levée du corps de Halima Gadji, une scène a figé le temps et marqué durablement les esprits.
Dans l’atmosphère lourde de la morgue de l’hôpital Idrissa Pouye, saturée de silence, de prières murmurées et de sanglots étouffés, Anne Rabiya, l’unique fille de l’actrice disparue, est apparue. Les yeux noyés de larmes, le visage ravagé par le chagrin, la jeune fille avançait lentement, comme guidée par un instinct plus fort que la douleur.
Vêtue d’une tunique marron parsemée de petites taches noires, elle répétait inlassablement, la voix brisée : « Je veux voir maman une dernière fois. » Une phrase simple, mais d’une intensité bouleversante, qui a traversé l’assistance comme un choc. Autour d’elle, des proches tentaient de la retenir, de la protéger de cette épreuve ultime. En vain. Ses pas hésitants la portaient vers la morgue, portée par un besoin irrépressible de dire adieu.
Cette détresse, brute et sincère, racontait sans un mot l’effondrement d’un monde. Celui d’une enfant confrontée trop tôt à l’absence définitive de sa mère. Dans cette marche fragile, chaque geste, chaque sanglot rappelait l’injustice d’une disparition prématurée et la violence du deuil lorsqu’il frappe les plus jeunes.
Autour d’Anne Rabiya, la foule retenait son souffle. Les regards se détournaient, incapables de soutenir une telle douleur. D’autres laissaient couler leurs larmes, conscients d’assister à un moment d’une rare intensité humaine. Les murmures de compassion se mêlaient aux invocations, sans parvenir à apaiser la souffrance qui se lisait sur le visage de la jeune fille.
